01.選擇紅色藥丸

），未必能幫你過得更好。事實上，還可能過得更糟。因為你仍然困在人類自然的週期中：追求愉悅感，然後發現終究歸於徒勞──心理學家有時稱之為「快樂水車」。但現在，你有新的理由可以看穿這一切的荒謬。換句話說，現在你知道這是一部刻意設計成讓你不斷踩踏的水車，無法真正帶你到任何地方。即便如此，你仍不斷踩個不停！

糖粉甜甜圈只是冰山一角。真相是，覺察到人類對於飲食缺乏自制力的背後，還有個達爾文式的運作邏輯，好像也不是那麼令人不舒服。事實上，你可能還會覺得這個邏輯提供了一個讓你感到欣慰的藉口：要對抗大自然實在太辛苦了，是吧？但演化心理學也讓我更加窺見到錯覺如何形塑人類其他行為。例如我對待他人的方式，以及我對待自己的方式（在各種意義上）。在這些領域裡，達爾文式的自我意識，有時還真讓人非常不舒服。

藏傳佛教的禪修大師明就仁波切說：「快樂的追尋，到最後其實只剩下兩種選擇：你可以選擇『覺察煩惱時產生的不安』，或選擇『被煩惱掌控的不安』。」（譯注：採用《世界上最快樂的人》江翰雯、德噶翻譯小組譯文）他的意思是，如果某部分的心智會阻撓你了解何謂真正的快樂，而你想把自己從這些心智中釋放出來，首先必須「覺察到這些心智」，而這可能會讓你感到不愉悅。

好吧，那就這樣。這是一種痛苦的自我意識形式，但值得付出，因為最終能引導我們獲得深刻的快樂。不過，我從演化心理學獲得的，卻是最糟糕的版本：既有痛苦的自我意識，又無法獲致深刻的快樂。也就是同時擁有窺見煩惱時產生的心慌意亂，也擁有被煩惱掌控的六神無主。

耶穌說：「我就是道路、真理、生命。」在演化生理學的幫助下，我覺得自己已經尋獲了真理。不過，很顯然我還沒找到道路。這足以讓我對耶穌說的另一句話感到好奇：「真理必叫你們得以自由。」我覺得自己已經知曉人類天性的基本真理，也從未如此清楚了解各種錯覺如何禁錮著我。但是，明白這項真理並不等於得到可以逃出生天的通行證。

那麼，是否有另一個版本能讓我獲得自由的真理？我不這麼認為。至少，我不認為在科學呈現的真理之外，還有其他選項。

不管你喜不喜歡，我們就是在天擇的過程被創造出來的。但在我寫出《性．演化．達爾文》之後幾年，我確實開始好奇，是否有條道路能讓真理變得可操作？也就是說，是否有條道路，能把關於人類天性和處境的科學真理，轉換成某種形式，不但可拿來辨認並解釋那奴役我們的錯覺，甚至幫助我們從錯覺中掙脫而出？我開始好奇，過去聽說的西方佛教，是否就是這條道路？或許眾多佛陀教導跟現代心理科學所說的，基本上是同一件事。也或許在很大程度上，靜坐只是從不同的道路來領會真理。而且，經由這條道路，確實能夠對這些事實提供一些幫助。

所以，二○○三年八月，我前往麻州的鄉間，參加人生首次的禪修營。整整一個禮拜都在靜坐，遠離所有令人分神的事物，諸如電子郵件、外在世界的新聞以及與人說話等。



關於正念的真理


如果你懷疑「靜修」（retreat）是否真能帶來任何劇烈或深刻的改變，這是可以原諒的。大體上來說，靜修屬於「正念靜坐」（mindfulness meditation）的傳統，這種靜坐在西方也開始出現，且在隨後數年成了主流。就如一般所述，正念靜坐要培養的就是「正念」，而這並沒有那麼深或是那麼怪異。以正念度日，就是要專注，留心眼前此刻發生的事情，並以清楚、直接的方式來體驗，不被各式混亂的心智所遮蔽。停下腳步，聞一下玫瑰的香氣。

目前為止，這仍是對正念的正確描述，但還不夠。一般所認為的「專注」，只是正念的開端。

但就某方面而言，這也是引入歧途的開端。如果你鑽研古代佛教著作，不會找到要人們停下腳步聞聞花香的諸般勸戒，即使你專注在與「sati」（正念的巴利文原文）有關的主題亦然。確實，有時看來這些著作傳遞著非常不一樣的訊息。像是以《大念處經》為基礎所做的《四念處》，這本古老的佛教文本（最接近的概念就是正念聖經）就提醒了我們，身體有「種種不淨充滿其中」，並引導我們對諸如「髮、髦、爪、齒、粗細薄膚、皮、肉、筋、骨、心、腎、肝、肺、大腸、小腸、脾、胃、摶糞、腦及腦根、淚、汗、涕、唾、膿、血、肪、髓、涎、膽、小便」這類的身體成分進行沉思靜坐。它還呼喚我們想像自己的屍體「已死一日、二日或三日，變成腫脹、瘀黑且潰爛」。

我不知道是否有任何書名為《停下腳步，聞聞糞便》的正念靜坐暢銷書，也沒聽過有靜坐大師建議人們針對自己的膽、痰、膿，或是自己終究會成為的腐爛屍體沉思靜坐。古代的靜坐傳統，在今日呈現出的是篩選過的樣貌，有些甚至是精心修飾過的。

這裡沒有什麼見不得人的事。經過篩選後所呈現出的現代版佛教，即便有時有點創新，也沒有什麼錯。所有靈性傳統都會演化、因時地制宜。而今日在歐美獲得信眾追隨的佛教，也是這種演化的產物。

就我們的目的來說，最主要的問題是：這種產出二十一世紀西方特有佛教的演化，並未嚴格連結起當前的靜修與古代思想。現代正念靜坐與古代正念靜坐並不完全相同，但是兩者擁有同樣的哲學基礎。如果你沿著背後的邏輯順藤摸瓜而上，會發現兩者都強烈主張：就隱喻上的意義來說，我們都住在母體中。不論現世的正念靜坐有時可能呈現的模樣為何，如果以嚴格的方式來修行，你可能會看到墨菲斯說的紅色藥丸能讓你看到的東西。也就是──「讓你看看兔子洞究竟有多深」。

在第一次的禪修營中，我擁有頗為強大的體驗，大到足以讓我想去一探兔子洞的深淺。我因此閱讀了更多佛教哲思作品、與佛教專家交談，然後進行更多靜坐，最後甚至養成每日靜坐的習慣。

我所經歷的這一切，讓我更清楚了解為何《駭客任務》會成為所謂的「佛法電影」。即便演化心理學已經讓我曉得人類天生就是受欺騙的，但事實證明，佛教繪製出一幅更加戲劇性的畫面。

在佛教徒眼中，「錯覺」以比我想像中更微妙也更具滲透力的方式觸擊人們的日常知覺及思想，而這些方法在我看來，是自有其道理的。換句話說，這種錯覺可以解釋成經由天擇設計之後的大腦自然產物。越是研究佛教，我就越覺得佛教基進；而我越是以現代心理學來檢驗，就越覺得佛教有道理；母體的真實生活（也就是我們真正身處的境遇），就更像電影中所描繪的那樣。或許沒有那麼離奇古怪，但深刻的欺騙以及終極的壓迫，還有人類亟需脫逃的處境，卻是若合符節。

好消息是：如果你想逃離母體，佛教的修行以及哲學能提供你有力的希望。提供解方的不止有佛教，其他靈性傳統也對人類困境提出洞見和智慧。但只有佛教的修行以及背後的哲學，能以如此坦率又廣泛的方式來面對這種處境。而一旦這種解方有了成效，帶來的不僅是快樂，還有澄明的視界：你掌握事物的實相，或至少掌握著的某些東西，遠比我們日常所見的更接近真實。

近年來，有些人開始靜坐是為了治療。他們以正念的基礎進行靜坐，目的是為了減壓，或是解決某些特定的個人問題。但他們可能沒有想到，他們所從事的靜坐可以是深刻的靈