真理與美

某天傍晚，我在禪修營的戶外步行沉思著。走著走著，我抬頭看了地平線，發現太陽下山了。天空只剩下粉紅和紫色餘暉，被光禿的冬季樹木肅穆地框著。

我當時正處於中度鬱悶的狀態，一直在思索著一些個人問題。而現在，我感受到一股明顯的憂鬱之浪。過去看到冬陽餘暉時，有時就會出現這樣的症狀。因為我人正在禪修營，每天也花了許多時間來觀察自己的感受，因此我幾乎是反射性地立即檢視了我的憂鬱情緒。這份感受瞬間耗盡我的力量，但並沒有立即消失。現在，它看起來只是個物理性的波浪，不好也不壞，慢慢地穿過我身體。

隨著憂鬱成了中立事物，地平線的景色也呈現出不同的樣貌：美極了！它已經從悲傷的映射，變成快樂，甚至是敬畏的源泉。

我並不太懂這種美（以及我因靜坐練習而得以更深刻欣賞的其他美）。我的意思是，如果靜坐可以讓你與自己的感受保持一定的距離，並減少它們對你的控制。那麼，原則上對好的感受和壞的感受，豈不應都帶來同樣作用？你的感受最後豈不應多少都是中立的？也就是說，或多或少都成了無感？然而，靜坐的作用方式似乎會強化某些感受，而且最首要的就是美的感覺。

我有時會認為，就是這種增強的美感，使得「空」具備一種諷刺的道德力量。你可能會認為，一旦你在人們身上看到越少本質，也就是對他們的感知越不帶好壞判斷，你就越不會對他們產生任何感受，包括同情。但是，如果我們自然傾向於認為事物和人都是美的，那麼這種傾向可能會轉化為對他們福祉的關注。至少，這是一個理論，解釋為什麼靜坐能使人們更具同情心。

無論如何，對於靜坐練習似乎會自然增強我們對美的感受，我仍感到困惑。我想其中一個解釋是，在沒有真正意識到的情況下，你會用正念靜坐來過濾自己的感受。比起對於美的愉快感受，你會更努力去和不愉快的感受保持距離。但是，對於美的感受並不像那樣，這也是美所值得的對待。當我們不再把心神貫注在自我，這感覺上更像是心智自然放鬆而陷入的東西。

我很想念誦約翰．濟慈的著名詩句：「美即是真，真即是美。」也許當你更清楚、更真實地看待這個世界時，你享有的就不僅是解脫，還有對世界真實之美更直接、更連續的感知。另一方面，世界具有真實之美、固有之美的想法，似乎與佛教強調我們會對世界施加意義的傾向不一致。這當然也與演化心理學的觀點不同。因為演化心理學認為，我們對知覺所發配的感受，確實是由大腦所負責，目的是要以特定的方式來感受特定事物，而如此設計的唯一基礎，就是這些事物與生物在傳遞基因上的利益關連。

另一種可能性是：對宇宙的某種喜好，是意識的某種預設狀態。當意識沒有參與這與生俱來以扭曲來運作自我的工作時，它就會回歸到這種狀態。但在這裡，我們勇於超越心理學，進入「意識是什麼」的哲學問題。而我對這個問題的一般看法是：這難倒我了。

我們出生的世界，有很多東西令人討厭。正如佛陀所指：在這個世界裡，我們看事情和存在的自然方式，使我們遭受痛苦、也帶給別人痛苦。而且，正如我們現在所知，這個世界必然如此，因為地球上的生命是由天擇所創造。儘管如此，這也可能是形而上的真相、道德真理以及幸福可以一致的世界。而當你開始意識到這種一致性，世界會顯得越發美麗。如果是這樣，這個深埋在天擇底下的隱藏秩序，著實令人驚歎。而我對此也越發感激。



深入了解⋯⋯



「我不想在前往涅槃的道路上走得太遠，以至於完全喪失了戰鬥精神。如果全然開悟意味著要放棄任何價值判斷，也放棄推動變革，那麼我寧可不要開悟。」



我在此處提出對開悟的想法，並不是我的原創。佛教學者長期以來就在思考著：佛教實踐的最高峰，是否有可能就是虛無的極端形式，也就是拒絕把任何價值歸於任何事物之上。

畢竟，靜坐教學中常見的戒律就是你不應該做出論斷：你不應該論斷感受的好壞、聲音的好壞、景象的好壞。那麼，如果你在不做論斷一事上不斷精進，最後不就完全不對任何事進行任何論斷嗎？甚至不去論斷對錯？那麼你是否也毫無動力去扭正通常認為是錯誤的事情？

另一種看待問題的方法，就是透過佛教強調的平靜。佛教修行的目的之一是讓你保持穩定的幸福感，無論你的客觀處境為何，能讓你即使身處暴風雨中，也仍是座平靜的島嶼。

然而，要達到這個境地，難道不會需要你對島嶼以外的所有事情保持冷漠，包括真正糟糕的事情嗎？如果你不那麼冷靜，難道你不會因為心境受到攪擾而想要做些什麼事情嗎？只要稍微放大這個邏輯：佛教保持平靜、維持內心安定和幸福感的方法，會要你去超越厭惡不愉悅事物、渴望愉悅事物的天性。那麼，如果你成功達成這項任務，從某種意義上來說，你不就成了沒有偏好的人嗎？

又，偏好難道不是價值體系中最重要的部分嗎？如果你沒有偏好公正的世界，你就不會努力讓世界變得更公正。確實，如此你也無法分辨出人們口中公正和不公正之間的重要差別。而且，就此而言，為什麼你會有同情和愛的感受？這難道不是一種偏好？不是因為你偏好讓某些事情發生在你感到同情或愛的人身上？

這聽起來像是來自佛教思想的假設和極端推斷，但這與某些受敬重的佛教思想家的相關看法相差不遠。有一首詩，一般認定是第六世紀中國僧侶禪宗三祖僧璨所寫。這首詩開頭是這樣說的：



至道無難，唯嫌揀擇；但莫憎愛，洞然明白。

毫釐有差，天地懸隔；欲得現前，莫存順逆。



這首詩是在特定的社會與知識背景下做出的宣言，是對佛教的某種解釋，以及對當時流行的其他解釋做論證。儘管如此，這段文字可說是直接從佛教核心思想推斷而來。這就是為何「虛無主義問題」，長期以來被認為是佛教的嚴重問題。

我對這個問題沒什麼新的見解，但我願意試著去釐清問題在哪裡。正如我所看到的，虛無主義的問題並不是我在第十二章所提到的問題，也就是有人會憑藉著靜坐所帶來的平靜和澄明，更有效地剝削他人。畢竟，想要剝削他人就要有所偏好，認定某些事物具有某些價值，並且可以透過剝削來獲得。我在第十二章所提到的「上東城獵艷禪師」，就喜愛與眾多女性發生性關係，他也賦予性滿足高度價值。而在最廣泛的意義上，這都不是虛無主義。虛無主義指的是任何事情都不重要，這個世界毫無意義，沒有目標值得追求。

獵艷禪師絕對相信有值得追求的目標。換句話說，他並未遵照禪宗三祖的建議，他走得不夠遠、未獲開悟。我會這麼說，並不僅是因為放棄這種色欲的「羈絆」有時會被列為開悟的先決條件，也因為從最嚴格的意義上說，開悟是完全拋棄一般的渴望，而色欲是渴望的一種形式。如果你達到禪宗三祖所談論的境界，來到不事揀擇、沒有偏好的境地，那麼你已經徹底勝過了渴望，不會做出獵艷禪師那樣的事情。

可以肯定的是，要說獵艷禪師看似是名虛無主義者，就是因為他似乎缺乏我們大多數人所認定的道德價值，因此可以