17　帝国的边界

就从未发生过改变。仅就《盎格鲁－撒克逊编年史》中的相关记载而言，我们就可以发现，早在1036年，戈德温就曾把阿尔弗雷德的一些随从卖掉换钱。1052年，在从爱尔兰归来的途中，哈罗德不仅在萨默塞特掠夺牲畜，而且还在此地掳掠人口。然而，买卖人口的并不只是戈德温家族的人。为了防止读者产生这一印象，我们可以举出1065年诺森伯里亚叛军的例子。当时，他们“俘虏了数百人，并带着他们前往北方”。在诺曼征服的前夕，英格兰的奴隶贸易仍在不断发展。这一奴隶贸易有着很长的历史。尽管他们贩运和买卖黑奴的活动更为著名，但在他们贩卖黑奴的整整7个世纪以前，布里斯托尔的商人就已经开始买卖奴隶了。马姆斯伯里的威廉生动地描述过此类奴隶贸易。生活在12世纪20年代的这位作家表示，从布里斯托尔的港口出发，这些商人：


在英格兰各地购买人口，再贩到爱尔兰赚取利润。他们还在床上玩弄女仆，致其怀孕，然后再带去出售。看到人们的惨状，你将会忍不住叹息。可怜的人们被绳索拴着，每天待价而沽。其中不乏年轻人。他们的外貌是如此地美丽，又是如此地年幼无知。就算是野蛮人，也不禁对他们心生怜悯。12

在一段时间里，人们也能在诺曼底看到类似的情形，而这一情形也同样足以令人扼腕叹息。在诺曼人还未被法兰西文化同化之前，他们常常用船只贩运人口，把人口从法兰西北部运往斯堪的纳维亚。与此同时，鲁昂城中心的奴隶市场也无比繁荣。但是，11世纪上半叶，这一交易渐趋衰落，并最终消失：在文献记录当中，鲁昂奴隶市场的最后一次出现是在10世纪末；而奴隶贸易最后一次被提及则是在11世纪20年代。传统上，历史学家把奴隶贸易的消失归因于经济因素，但随着改革派神职人员对诺曼底的公爵们的影响逐渐加深，这一制度的消失更有可能是基于道德方面的考虑。更为重要的是，奴隶制度衰落的时间同骑士制度兴起的时间恰好重合。这表明，在诺曼底及法兰西北部的其他地方，当权者变得更加珍惜人的生命了。13

诺曼人对于英格兰奴隶制的态度最初是矛盾的。在把他心目中的英雄威廉同尤里乌斯·恺撒做对比的时候，普瓦捷的威廉坚持认为，在他于1067年返回诺曼底时，征服者“不曾以罗马人的方式带走一批战俘”。相比之下，《黑斯廷斯战役之歌》的叙述则显得更加漫不经心。（或许其作者并不知道威廉登陆时的情况。）其中提到，当他在1066年登陆时，威廉不但掠夺了牛羊，而且还掳走了人。有人说，威廉本人的态度在1070年发生了变化。那时，他长期以来的精神导师兰弗朗克已经来到了英格兰。根据马姆斯伯里的威廉所述，正是在这位大主教的坚持下，国王“挫败了邪恶之徒的计划，那些人一直在向爱尔兰贩奴”。 尽管他这么做了，征服者还是极不情愿的，因为他也能“从这份买卖中获利”。其他证据也支持了马姆斯伯里的记载，说明他在这两个方面都是正确的。《末日审判书》证明，国王的确与奴隶贸易有着深切的经济联系。该书关于苏塞克斯刘易斯奴隶市场的记载表明，每卖出一个奴隶，这一奴隶市场就会向国王支付4便士。但是，所谓的征服者威廉法（Laws of William the Conqueror）也表明，威廉的确曾不顾一切地采取行动，以停止奴隶贸易。但与此同时，威廉也狡猾地保留了部分利润。该法第9条是这样规定的：“严禁任何人向国外售卖人口。一经发现，贩卖人就必须向我支付全额罚金。”14

当然，禁止奴隶贸易并不意味着废除奴隶制本身：既然有10%的人口都被划定为奴隶，要废除奴隶制几乎是不可能的。但是，禁止奴隶贸易仍然十分重要。它表明，即便这样做会牺牲他自己的经济利益，威廉还是吸收了改革派教会的思想，开始重视人。因此，当《盎格鲁－撒克逊编年史》告诉我们，他进军威尔士并“解救了数百人”的时候，威廉所解救的很有可能是奴隶。这些人在近几年的战争之后被俘，正要被卖往国外。他们或者被绳索镣铐捆绑着，或者被关在笼子里。他们没有想到的是，自己竟会被一位征服者解救并重获自由。

当威廉从威尔士返回英格兰时，他肯定会经过切普斯托。这个堡镇是威廉·菲茨·奥斯本在诺曼征服后不久建立起来的。奥斯本还在这里建了一个小修道院和一座城堡。这座城堡高耸在石岬上，俯瞰瓦伊河。鉴于他还在城堡两侧的悬崖上开凿了沟渠，我们可以认定，修建这一城堡的主要目的在于防御。一旦有敌人来袭，这里就可以成为一个预警性的前哨。但在他获得切普斯托后的某一天（时间可能是1081年，即征服者经过此处的时间），征服者又下令增建一座规模宏伟的石质大厅。但是，征服者似乎并不是为了防御才建造这座大厅的。直到今天，这一建筑仍然存在。但是，它并没有任何有利于防御的设计。它的内部特征也表明，它不能被用作居所（里面没有厨房、厕所等）。根据我们所看到的情形，这个大厅似乎是专门用来举行仪式的。它很可能是一个谒见厅。国王或其代表可以在这里接见新近臣服的威尔士君主。（《末日审判书》告诉我们，里斯·阿普·图德同意每年向威廉纳贡40英镑。）不管修建这一建筑的具体目的是什么，这一位于切普斯托的壮丽大厅都表明，征服者对威尔士确实具有控制权。此前，类似的宣示王权的举动也出现过。通过在泰恩河畔建造纽卡斯尔，征服者宣示了自己对诺森伯里亚的控制权。15

切普斯托并不是唯一的这一类型的建筑。到了1081年，在另外两个地方，类似的重大项目同样在紧锣密鼓地进行着。在埃塞克斯的科尔切斯特（Colchester），人们正在建造另一座石塔。相比较而言，它比威尔士的那一座石塔要高出不少。（该建筑至今仍然存在。其基座体量巨大，长151英尺，宽110英尺。）威廉下令修筑这个庞然大物的意图至今不明。除在加冕后简短到访过巴金之外，再没有任何证据表明，国王还冒险来到过埃塞克斯。传统观点认为，这座城堡是用来抵御北欧海盗的突袭的。但是，这一观点似乎不能令人信服。在诺曼人征服英格兰后，丹麦人可能也曾侵扰过英格兰东部，但他们主要在北部的诺福克、林肯和约克等几个郡活动。威廉之所以选择在科尔切斯特建塔，最可能的解释是，他受到了过去的召唤。可以看到，它建在了一座早期罗马寺庙的基础之上。正如我们所见，普瓦捷的威廉不断地把征服者同古罗马的英雄们做比较。国王本人似乎也热衷于将自己同罗马人联系在一起。在切普斯托，新的王室大厅同样与罗马有着某种联系。它的屋顶上水平排列着橙色的瓦片。人们从附近凯尔文特（Caerwent）的罗马建筑遗址取得了这些瓦片，并加以重复利用。16

当然，征服者另外一个重大建设项目就是伦敦塔（Tower of London）。在他加冕前的几天，威廉曾为一座城堡选址。最终，他却在这个地址上建起了伦敦塔。自11世纪70年代开始，人们就开始修建伦敦塔了，而直到威廉去世时，这座塔仍然没有完工。在他几个儿子当政期间，伦敦塔才最终得以完成。正如这一建造过程所说明的那样，该塔是一座真正的纪念性建筑。该塔高三层，作为一座王室的宫殿，它威慑着英格兰王国首府中的居民。它同科尔切斯特高塔十分相似（特别是这座宫殿突出的拱形礼拜堂）。这表明，这两座建筑是同一个人设计的。一份12世纪的文献证实，这两座塔的设计师正是兰弗朗克的挚友贡达夫（Gundulf），而他后来成了罗切斯特主教。就像科尔切斯