17　帝国的边界

特高塔一样，切普斯托大厅和伦敦塔都表明，一种新式的世俗建筑在英格兰诞生了。自从罗马皇帝的那个时代过去之后，如此规模的建筑在英格兰就再也没有出现过。17

1081年5月末，威廉来到温切斯特，以庆祝这个月最后一天的圣灵降临节。在这个英格兰的第二大城市，征服者也同样打上了自己的印记。早在10年前，征服者就开始建造一座新的王室宫殿。与它所取代的古老的撒克逊宫殿相比，其建筑风格截然不同。它的建筑风格与新式的诺曼城堡的风格也不相同。到了这个时候，这一宫殿大概已经完工。1081年，威廉到访时，人们正忙于建造位于温切斯特的大教堂。那是另外一座宏伟的建筑。2年前，在新任诺曼主教瓦尔凯林（Walkelin）的主持下，这座教堂破土动工了。此前，人们认为，比起他们的先祖在诺曼底所修建的教堂和修道院，诺曼人在英格兰所修建的教堂和修道院都更为宏伟。举例来说，瑞米耶日和圣斯蒂芬两座大教堂的中殿分别长140英尺和156英尺，而坎特伯雷大教堂、林肯大教堂以及圣奥尔本斯大教堂的中殿则分别长185英尺、188英尺和210英尺。至于温切斯特的那座大教堂，其中殿的长度达到了惊人的266英尺，远远超过了此前建造的其他教堂中殿的长度。如此之大的空间极限让它成了全英格兰最大的教堂。除此之外，它也比这一时期所建造的所有欧洲教堂都要大。在这个世纪稍早的时候，德意志皇帝在施派尔（Speyer）和美因茨（Mainz）建造了2座大教堂。温切斯特大教堂借鉴了这2座教堂的很多特征。即便是这2座教堂，其规模也无法与温切斯特的这座教堂相比。事实上，温切斯特大教堂的规模仅次于圣彼得大教堂，而后者是罗马的康斯坦丁大帝在7个半世纪前所建造的。正如在建造宏伟的石塔时所做的那样，在建造大教堂的时候，他们也做了相同的事。威廉和诺曼人所建造的大教堂规模极大，风格又接近罗马时期的建筑，恰好回应了当代人和古代人对帝国力量的想象。18

这类建筑很好地告诉了我们，1080至1081年，在他获胜并返回英格兰之后，威廉是如何看待自己的。他认为，自己是一个伟大的君王，堪比德意志和罗马皇帝。这就是他，一个保护其战果、保卫其边疆并宣告其成就的男人。很可能在他访问温切斯特的期间，威廉就决定改革国家币制。他决定废除烦琐的英格兰旧币制（在不同的时期，其硬币的重量均有所不同），并引进一种较重的新型硬币。此后，硬币的重量就固定了下来。在古英语，人们称这种硬币为“steor”。今天的“英镑”（sterling）一词就是从这个词演变而来的。1080年圣诞节，威廉曾在格洛斯特礼节性地戴起了王冠。当他于圣灵降临节访问温切斯特的时候，他又戴了一次。19

幸好有奥德里克·维塔利斯的记述，我们才得以瞥见这一特殊时期的王廷。也正是在这位编年史家的记述当中，我们才能够从某种程度上感受到它的繁华。他告诉我们，时任圣埃夫鲁修道院院长的迈内尔（Mainer）是如何于1081年跨海来到英格兰，又是如何来到温切斯特的。在这里，他受到了国王和权贵们的热情款待。所有人都愿意为他的修道院捐赠礼物。毕竟，在征服了英格兰之后，他们都得到了很多的财富。在一份证书中，威廉认定，这些礼物属于修道院。而也就是在这份证书当中，我们看到了部分捐赠者的名字。国王自己当然在这份名单上。他还在自己的名字上标了一个十字符号。除了他的名字之外，这份名单上还有他的两个儿子罗贝尔和威廉的名字。他们同样在自己的名字旁边画了一个十字。在他们的名字之后是两位伯爵的名字，即蒙哥马利的罗歇和切斯特的休。在众多其他伯爵的名字中，我们还能看到威廉·菲茨·奥斯本之子布勒特伊的威廉的名字。这提醒我们，国王和年轻的诺曼贵族之间的裂痕已经得到了修复。这幅图景不仅展示了权力在王国内部的分配状况，而且还说明，这个王国最终获得了和平。奥德里克写道，修道院院长“就是在这段平静的时光里”来到英格兰的。20

但是，这样的平静时光并没有持续太久。《盎格鲁－撒克逊编年史》中也有类似的关于王廷的记载。在描述征服者是如何保持这种很好的状态的时候，编写者的口气并不友善：


只要他在英格兰，他都会每年戴三次王冠：复活节的时候，他在温切斯特戴上王冠；圣灵降临节的时候，他在威斯敏斯特戴上王冠；圣诞节的时候，他在格洛斯特戴上王冠。在这些场合，英格兰的所有重要人物都聚集在他的身边，包括各地大主教、主教、修道院院长、伯爵、塞恩和骑士。他冷酷无情，十分暴戾，没人敢违反他的意志。反抗他的伯爵会被绑起来；违背他的主教则会被剥夺教区；不听他的话的修道院院长则会被赶出他们的修道院；假设有塞恩造反，威廉便会将他们投入监牢。

最后，他也没有宽恕他的兄弟。这个人名叫奥多，曾是诺曼底的主教。他位高权重，其主教座堂则设在巴约。在英格兰，他的地位仅次于国王。他在英格兰拥有伯爵领。当国王在诺曼底的时候，他就是这个国家的主人。但是，威廉把他投入了监狱。21