第一章 王国慧和石头

1

王国慧有肝，有胆，胆囊里还有一块石头。石头不是普通的石头，在医学上被称为胆结石。王国慧的胆不会太大，比不过一个人的鼻子。那么包在胆囊里的石头也不会大到哪里去，顶多算是一块小石头。石头扔在地面上，不管多大多小，人们都不会在意它的体积。而石头一旦跑到人的身体里，医生就会用一种叫什么超的机器超来超去，超出它的具体体积。王国慧去医院检查时，医生交给她的检查单子上，标出了她体内胆结石的体积，体积精确到小数点后面的数字，数字后面还有洋文。这样的单子她看了跟不看差不多，一点儿都记不住。要是说她的胆结石像一粒黄豆、一颗花生米，或者说像一个蒺藜、一只刺狗子，她都能想象出来。把胆结石标成数字和洋文，就超出了她的想象力范围。

人体内的五脏六腑当中，肝和胆离得最近。虽说肝为脏之一，胆为腑之一，它们并不属于同一类别，但同类相斥，异类相吸，或许正是因为它们不是一类，它们之间的关系才如此紧密、亲密。唇齿相依？不，它们比唇齿抱得更紧，不是相依二字所能形容。肝胆相照？也不尽意，它们比相照照得更远，比相顾顾得更深。二者我中有你，你中有我，血肉相连，气息相通，一荣俱荣，一损俱损，堪称谁都离不开谁的生命共同体。对肝和胆这样的关系，王国慧以前并不知情。自从得知她的胆囊里长了一块结石，自从明知其存在却未曾谋面的结石当了她的形影不离的老师，她才逐步明确了肝和胆所处的位置，知道了它们各自的功能，并对它们的关系有所了解。

大片子吃猪肉时，王国慧恶心过。有一回把鸡肉吃多了，王国慧的肚子也丝丝拉拉疼过。她不会把恶心当回事，马上吃一口馒头把恶心压一压就是了。她对肚子疼也不在意，人吃百样食，软的硬的都往肚子里填，谁的肚子能不疼一疼呢！她克服肚子疼的办法是饿肚子，给肚子来点惩罚。你不是吃饱了撑出来的毛病嘛，饿你一顿两顿，看你还疼不疼！您别说，王国慧的惩罚挺见效的，把肚子饿过之后，肚子往往就老实了，不再闹事儿。直到有一回，她生了气，大概隐藏已久、蓄势待发的胆结石也生了气，胆结石才跳将出来，露出了狰狞面目。

麦罢后的一天，娘从娘家来王国慧家看闺女。且慢，什么叫麦罢？所谓麦罢，就是麦子收完了，颗粒归仓了，麦秸垛垛起来了，玉米、豆子等庄稼种上了。麦罢是这里特有的说法。娘来时，王国慧正在自家责任田里剔芝麻苗子。她家的责任田一共两亩多一点，田里种什么，不种什么，都是由王国慧一个人说了算。如果说两亩多地是她的国土，她就是这片国土的国王，还是女国王。麦子收割之后，好多人家图省事，只种玉米就完了。她不仅在地里种了玉米，还耩了豆子，撒了芝麻，栽了红薯。做汤面条时，总得往锅里放一把豆芽儿吧，如果不种豆子，拿什么生豆芽儿呢！刚出锅的热馒头蘸芝麻盐最好吃，如果没有芝麻，用什么擀芝麻盐呢？再说红薯。以前这里的人主要靠红薯养活，红薯稀饭、红薯馍，离了红薯不能活，的确把红薯吃多了，也吃腻了。但人的胃是有记忆的，也是怀旧的，如果老是不吃红薯，人不着急，胃也会怀念那一口儿。

因王国慧所种的庄稼种类多，田里就有层次感，色彩也丰富一些。高的是玉米，低的是红薯，不高不低的是芝麻和豆子，显得起伏有趣，错落有致。你说色彩，目前阶段色彩都是绿色是不错，若仔细看来，绿与绿并不相同，红薯叶子是墨绿，油绿，大豆叶子是毛绿，玉米叶子是刺绿，绿得各有千秋，浓淡相宜。王国慧播种芝麻时采用的办法是撒播，播撒芝麻可是一项难度较高的技术活，撒得是否均匀，凭的是心中有数和手上的感觉。稍有不准，把芝麻撒得像羊拉屎蛋一样沥沥拉拉就不好了。还有，芝麻要撒得稍微稠一些，不可过稀。稠是留有余株，到时可以剔苗。要是过稀，补栽起来就难了。从芝麻出苗的情况看，达到了王国慧所预期的效果。王国慧剔除多余的苗子，不是弯着腰用手剔，是手持一把锄头，站在地里用锄头的利刃剔。这样的剔苗也叫锄地和间苗。通过锄地，使土壤膨松起来，以保持合适的墒情。通过间苗呢，芝麻苗子该除的除，该留的留，变得不稀不稠，恰如其分。锄杠和锄头仿佛是王国慧延长的手臂和手掌，她手到锄到，锄到手到，使用得得心应手。她把锄头投出去，吃进土里，轻轻一拉，土壤就松软了。阳光从东边照过来，王国慧头上戴着一顶新草帽。新草帽是用新麦秸莛子做成的，草帽上还有一股新麦秸莛子的香味。风长一阵，短一阵；粗一阵，细一阵。长风和粗风一来，玉米叶子就哗哗鼓一阵掌，仿佛鼓励风再来一个，再来一个。豆子、红薯、芝麻叶子的手掌还没有长大，还不会鼓掌，风来时，它们只是笑一笑。它们笑得细细的，有些我想大笑不敢笑的意思。在土地热气的蒸腾中，王国慧闻到了，被锄掉的芝麻棵子散发的是一种青腥气。比如各种庄稼叶子的绿有所不同，“血液”有所不同，所散发出来的青腥气也有区别。芝麻棵子的气息里，在青腥的背后，还有一种香气，既有麻油之香，还有麻酱之香。芝麻是油料作物，是用来榨油的，也许从它发芽儿之日起，直到抽茎、展叶、开花，全身、全过程都在生长油分，都在为芝麻籽里储油做准备，也是在为成熟和最后的奉献做准备。因此说来，它一开始的气息透露的也是最后的气息。王国慧不会把锄掉的芝麻棵子扔在地里不管，等剔苗的工作全部完成，回头她会把发蔫的青苗都捡起来，放进一只筐子里拿回家，喂给猪羊或

鸭鹅吃。

没等王国慧把地锄完，娘就来了。走亲戚的人都是只进家，不下地，见大门上锁，也只能在大门外边等。一个年轻媳妇在村口大声喊王国慧，一边喊一边上扬着胳膊：三嫂，三嫂，大娘来了，快回家开门吧！王国慧对年轻媳妇招招手，表示听见了，她马上就回去。娘来了，比什么都重要，她来不及捡拾芝麻棵子，扛上锄头，上空筐子，立即往家里走。这地方的人们习惯在麦收之后互相走一走亲戚。任何习惯的养成，背后都有它的道理。人们之所以选择在麦收之后走亲戚，是因为每年的麦收都忙得热火朝天，都像是打一场战役。而在“战役”期间，谁还有心走亲戚呢，只有等“战役”结束，进入“和平”时期，人们的心情放松下来，才想起把亲戚走一走。还有一个更为重要的原因是，人们走亲戚总不能空着手，多多少少总得带一些礼品。可在麦收之前的平常日子，家家都紧巴得很，要钱没钱，要面无面，哪里有什么礼品可带呢！等麦收之后有了新麦新面就好了，可以用新面蒸白馍、蒸糖三尖（糖三角），有油的人家还可炸麻花、炸油角。他们带着这些做礼品的食品，如同带着“战役”后的“战利品”，同时带着轻松喜悦的心情，穿行于遍地绿庄稼掩映的土路上，开始互相走亲戚。麦收之后，王国慧带着糖三尖、新黄瓜，还有一袋子蜂蜜蛋糕和一瓶子橘子瓣儿罐头，去王大庄看过娘了。当闺女的先去看望娘亲，这是必须的。她去看过娘，娘不来看她也没什么。可礼尚往来，亲戚是走出来的，别的亲戚如此，至亲的母女之间也是如此。其实细究起来，好多亲戚都是由闺女带出来的。家里生了闺女，闺女长大后嫁出去了，便有了女婿、亲家、外孙子、外孙女等一系列亲戚。是不是可以这样说，上至皇族，下至民间，人世间的主要亲戚都是由闺女派生出来的？如果没有闺女，哪有多少亲戚可言呢！

母女见面了，没有激动，没有惊喜，没有客套，一切都很平常、平淡，什么夸张的场面都没有出现。连王国慧叫了声娘，娘都没有答应。娘