2　丹麦人袭来

的阶层为贵族。这一阶层大约有四五千人。换句话说，贵族仅占总人口的0.25%。贵族与下层人的主要区别在于，他们拥有更多的土地。在一份写于1000至1025年间关于社会阶层的小册子中，可以看到，刻尔有可能发达，进而成为塞恩（thegn，也称thane）③。但是，要达成这一目的，他必须拥有一座与其身份匹配的、配备有门房和钟楼的宏伟宅邸以及至少5海德（hide）④的土地。这一点非常重要。可以看到，仅仅穿着一身华丽的盔甲到处招摇撞骗不足以让他们获得新的身份。“即使他发达了，拥有了一顶头盔、一件锁子甲和一柄贴金宝剑，”小册子继续写道，“如果没有土地，他就仍然是一个刻尔。”

要想成为一名贵族，人们也有必要和国王产生某种联系。对于绝大多数的塞恩来说，这只不过意味着，他们能够在王室政府中担任一些微不足道的小职位，例如管理地方法庭，或协助收取国税。但少数幸运儿可能会被选中，亲自为国王服务。正如上文的小册子所提到的那样，他们可能会担任国王的亲卫或执行特殊任务。一份12世纪的资料显示，要进入迷人的“国王的塞恩”这一圈子，至少需要40海德土地。按照这一标准，在当时的英格兰，只有约90个人具备这种资格。11

最后，站在贵族社会顶端的是郡长（ealdorman）。这些人以国王之名管理整个地区，如东盎格利亚或诺森伯里亚。作为国王在该地区的直接代表，他们每年会在郡法庭主持2次审判，并做出决定生死的判决；而在战时，他们则负责统率王军。在10世纪的扩张进程中，威塞克斯国王逐渐赋予他们权力。因此，大多数郡长也是古代王族的后裔，因血缘和姻亲关系而联系在了一起。

在克努特征服英格兰之前的几十年内，随着丹麦人的不断入侵，英格兰“奴隶—刻尔—塞恩—郡长”的社会结构已然被严重动摇。自然，作为一个整体而言，这些人在维京人入侵过程中饱受苦难。“全体人民深受苦难，敌人烧杀抢掠，各地饥荒频发，”伍尔夫斯坦主教在1014年的布道词中哀叹道，“一些奴隶已经逃走，他们放弃了基督教信仰，转而投靠维京人。”（现代读者们不禁要发问，他们应受谴责吗？）一些塞恩曾自诩勇敢刚毅，如今则被迫眼睁睁地看着维京人轮奸自己的妻女。而且，在这个过程中，维京人从来没有放弃他们掠夺人口并将其贩往海外的生意。“往往两三个水手就能把成群的基督信徒从一片海洋运送到另一片海洋。人群蜷缩拥挤，这是我们所有人的耻辱……我们向他们不断纳贡，而他们则每天都在打劫我们。他们烧杀抢夺，把我们的财物一箱箱搬到他们船上去。”12

虽然每个人都为维京人入侵所苦，但再没有哪一个阶层会像英格兰上层一样承受如此大的打击。让我们首先以那些郡长的命运为例加以说明。年老的布特诺斯（Birhtnoth）是第一个倒下的。他在991年莫尔登之战后死去。他的4个郡长同侪也都死于1016年对抗克努特的战斗中。此后数年间，其余郡长也几乎都在新国王克努特恶名昭著的大清洗下被屠戮殆尽。而后，许多身份较为显赫的贵族也落得类似下场。《盎格鲁－撒克逊编年史》曾多次提及大批贵族遭到屠杀之事。这一点可以从以下事实中找到佐证：见证了克努特颁布证书的塞恩与见证了其前任国王作为的塞恩并不是同一批人。换句话说，在25年间，英格兰贵族中的高层几乎全被杀戮殆尽。13

为填补英格兰千疮百孔的贵族体系中的空白，克努特选用了一些斯堪的纳维亚人。这件事并不令人感到惊讶。在征服英格兰之后不久，克努特的军队便返回故乡。这些士兵对自己所获得的封赏非常满意（而且，在某些情况下，他们甚至会在北欧家乡树立起如尼石［runestone］，以此庆祝胜利），而这些封赏显然都是新王在其登基之初强征暴敛而来。14但是在最高层，克努特任用了一批北欧地方官员，取代了业已式微的郡长。在克努特众多杰出的支持者中，高个子托鲁克尔（Thorkell the Tall）接管了东盎格利亚，克努特的妹夫（姐夫）埃里克（Erik）则受封诺森伯里亚。在英格兰其他地方，国王的下属和亲戚也纷纷取得了一些较小地方的控制权，如米德兰的3个郡就分别归哈坎（Hakon）、赫然尼（Hrani）和伊里夫（Eilífr）管辖。在他们自己的北方语言中，这一层级的人会被称为 “雅尔”（jarl）。后来，这一新词迅速在其统治区流传开来。前不久还由郡长管理的英格兰，自此开始由伯爵（earl）管辖。15

就总体的政策而言，克努特会选择提拔任用其自身的北欧亲友。然而，在其统治时期，有一个例外令人瞩目。自其统治之初，出身不详的英格兰人戈德温（Godwine）就一直是国王最为重要的议政大臣之一。此人很可能是苏塞克斯一个叫伍尔夫诺思（Wulfnoth）的贵族的儿子。伍尔夫诺思本人是埃塞列德政权的反对者，而他也曾控制过部分的王家船队，并威胁着英格兰南部沿海地区。看到这里，我们不禁要问：戈德温父辈的某些海盗行径与其后来在克努特手下发达有些许关联吗？然而，关于这一点，我们只能从一本晚于戈德温半个世纪写成的、对他不吝溢美之词的小册子中去寻找一些答案。他“被国王本人誉为最谨慎的谋士和最勇猛的战士”。在他的哥哥哈拉尔死后，刚刚登上丹麦王位的克努特就特意将他的这位新宠带到了丹麦。在这里，这位英格兰人充分证明了他的智勇双全，而这些特质对国王来说是不可或缺的。作为奖赏，国王不断提升他的地位：早在1018年，他就已经跻身伯爵行列。在那不久后，他迎娶了克努特的妹夫/姐夫的妹妹/姐姐吉莎（Gytha），从而获得王族的身份。16

正因国王如此倚重，即便是在新的丹麦统治集团当中，戈德温这个英格兰人也显得极为突出。11世纪20年代早期，他的封地几乎覆盖了整个英格兰南部，覆盖了整个古老的威塞克斯王国的原有疆域。与此同时，丹麦出身的伯爵却不断减少。高个子托鲁克尔于1021年遭到流放，诺森伯里亚的埃里克则于1023年去世。而到了第二年，伊里夫也从历史记载里消失了。10年过去了，又一批斯堪的纳维亚人被重新安排到英格兰以填补不断扩张的克努特北方帝国内出现的职位空缺。例如，乌尔夫（Ulf）伯爵就一度成了国王在丹麦的代表；而在1028年征服挪威后，哈坎伯爵就受命管辖这一地区。17

然而，在这段时间，戈德温的地位并非无可撼动。虽然戈德温的地位至高无上，但丹麦人渐渐消失造成的权力真空也为另一个英格兰人宠臣登上政治舞台提供了机会。这个人就是郡长利奥弗温（Leofwine）之子利奥弗里克（Leofric）。他出身贵族，而他的家族也存续了下来：他的父亲是唯一在克努特的大清理中幸存下来的郡长。尽管一度家势日衰（在米德兰地区，利奥弗温的势力受制于新任的丹麦伯爵），但在利奥弗里克之父于1023年去世后，这一情况开始改变。当地丹麦对手的势力如月已蚀，而利奥弗里克的星光则开始渐渐显现。到11世纪20年代末，利奥弗里克业已跻身伯爵行列。其后，在一度属于麦西亚王国的米德兰地区，他似乎已经成了最主要的强权人物。在克努特王统治的最后几年里，就国王的议政大臣而言，利奥弗里克的地位仅次于戈德温。18

因此，到了1035年克努特去世时，英格兰贵族社会已经被他彻底改变了。此前，英格兰社会是由郡长家族所保卫的。他们承袭于古