香蕉

香蕉并不是像谷物和肉类那样的主要食物。可是香蕉大种植园在 19 世纪因商业显著进步的刺激而发展起来，影响到广大的地区，尤其是中美洲。香蕉是在西班牙征服早年，由来自加那利群岛的西班牙人引进南北美洲。它在热带低地广泛散布，同时成为原住民人口和农民人口的主食。在 19 世纪 70 年代，它成为大种植园的一种作物。1871 年，一位来自美国的铁路建筑商在哥斯达黎加修筑铁路。他也开始试验商业的香蕉生产，以便由他的铁路载运。1889 年，由这些试验中产生出了“联合水果公司”。

“联合水果公司”在哥斯达黎加、巴拿马、洪都拉斯、哥伦比亚和厄瓜多尔都有自己的大种植园。在 35 年间，这些种植园共生产了 20 亿串的香蕉。地理上的分散使这个公司可以不在乎任何一个地主国的政治压力。由于分散，它也可以利用不同地点的适宜环境，因而不致因为洪水、飓风、地力的耗竭，以及植物疾病而停工。为了进一步减少这些风险，公司在任何时候获得的土地都要比使用的土地多，以备不时之需。在某些地区，它又与当地种植香蕉的农民建立了关系，他们把香蕉卖给公司。

哥伦比亚北面海岸圣玛尔塔内华达山脉下面的冲积平原便是这个情形（Partridge，1979）。这个地区在西班牙人到来以前为原住民泰罗纳人所居住。他们给它排水、灌溉，并在上面密集耕作（参看第 2 章）。不过在西班牙人的征服毁掉大部分的原住民人口以后，住在上面的人已经很稀少了。在 19 世纪最后二三十年以前，这个地方或是有许多牲口牧场，或是为临时性的耕地者所用；后者住在分散的小村庄中，种植作物为生计之用，偶尔也会将它们出售。这些居民的生活方式，成为哥伦比亚小说家加布里埃尔·加西亚·马尔克斯（Gabriel García Maˊrquez）所著《百年孤独》（One Hundred Years of Solitude）的背景。他在描写想象中的市镇马贡多（Macondo）的时候，综合了若干居留地的经验。19 世纪 70 年代哥伦比亚的企业家开发了这个地区，在上面修筑了一条铁路，又开凿了一条排水运河和灌溉沟渠。哥伦比亚的种植者不久以后就开始香蕉的生产，将香蕉运往纽约市场销售。1896 年“联合水果公司”买下了这条铁路，并取得了哥伦比亚以南的土地以建立其本身的灌溉地区。公司因为控制了陆路运输、船运和销售，不久就使哥伦比亚的种植者依附上它。他们使自己的生产过程和公司的生产过程同步进行，并通过这家公司出售其水果。劳力承包商征召大种植园工人，并监督整个实际的劳作过程。工人每天得到一小份现金工资，以及在大种植园的日用品商店购买东西的小条子。马尔克斯的小说辛辣地描写了工资劳力在当地人口的生活中所造成的一些变化，以及这些变化在 1928 年的血腥罢工中达到最高点。

虽然哥伦比亚香蕉种植园的大多数工人均是在当地征召的，但是在中美洲，“联合水果公司”则喜欢来自加勒比海说英语的岛屿（尤其是牙买加）的工人。公司在由附近高地吸收工人去热带低地工作时，常遭遇困难。说英语的西印度群岛人不仅能与北美大种植园的工作人员沟通，他们在国外受雇于这家公司时，也完全依靠这家公司，因而比原住民工人容易驾驭。当公司放弃一个地区而去另一个地区种植时，这些岛民也容易被解雇。可是，在地主国施加压力反对输入外国工人，而原住民人口又比较熟习了海岸上领工资的工作以后，西印度群岛的工人在“联合水果公司”的大种植园里的作用逐渐减少。

在中美洲，成为公司的巴拿马大种植园工人的一个群体是圭米人（Guaymí）。在西班牙人征服时，这个说奇布查语的人口群撤退到了巴拿马西部崎岖的山区避难。他们在山区中保存了以亲属关系为基础的共同拥有土地的群体。20 世纪 30 年代，愈来愈多的圭米人开始将在家乡的迁移耕作和周期性地为“联合水果公司”做定量的工资劳动结合起来。当公司在 60 年代开始机械化，以机器取代工人时，愈来愈依靠工资及商店出售商品的圭米人，遭到很大的打击。菲利普·扬（Philip Young，1971）从这种剥夺中看出当时在圭米人中兴起的本土保护主义千禧年运动的主要原因。