召唤灵魂的不死之说

徒无形也，而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生；今变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。”在庄子看来，人生是一个自然的过程，自无而有，由气而成形，再回归于无形，如同四季之迭代。很明显，其中最为重要的一个关键是气的形成与变化。关于“气”在包括人在内的物种品类之生灭中的作用，《知北游》作了最简单明白的表述：“人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。”也就是说，人的生命之存在与结束其实不过是气的聚散活动而已。将生死等同于气的聚散，已经显示出将魂与气混同一体的倾向。在这个基础上《大宗师》提出了“以生为附赘悬疣，以死为决疡溃痈”，“以无为首，以生为脊，以死为尻”，“知死生存亡之一体”的解脱观。

但庄子还是提出了与“魂”相关的对“神”的体悟。“神”应该是魂的功用，神者，申也。所谓“身既死兮神以灵”“官知止，神欲行”都是这个意思。“神”是“形”的主宰。《庄子·知北游》：“精神生于道，形本生于精，而万物以形相生。”《在宥》：“抱神以静，形将自足。”又曰：“神将守形，形乃长生。”《天地》：“留动而生物，物成生理，谓之形；形体保神，各有仪则，谓之性。”《大宗师》“指穷于为薪，火传也，不知其尽也”，传薪的比喻，似乎也暗示了形灭而神不灭的神秘体验。

与原始的巫文化相比，老庄哲学具有明显的非人格倾向。神、气取代了魂，齐物逍遥也取代了升天宾帝，继浪漫激扬的“爱之迷狂”之后，是平实恬淡的养生之术。难怪刘晓枫讥刺老庄的逍遥之道是欲将人心修炼成木石。从韦陀灵知的角度来看，这种思想转变可以说是从超灵层面向非人格梵层面的滑落。

不过，老、庄打破对身体俗世的执着，获得精神的自由独立的观念却与史前灵知一脉相承，其哲学的根基依旧建立在神秘主义灵知体验上。现代学者以西方现代的哲学概念、哲学体系研究老、庄哲学，总给人刻舟求剑之感，根本的原因就在于对老、庄的“通天手段”即灵知方法缺乏了解，因而无法触碰到老、庄哲学的灵知核心，也就无法理出老、庄哲学的历史渊源。

还是学者兼诗人的闻一多先生对道教的真精神有比较深切的直觉体认。他指出：

我们只要记得灵魂不死的信念，是宗教的一个最基本的出发点，对庄子这套思想，便不觉得离奇了。他所谓“神人”或“真人”，实即人格化了的灵魂。所谓“道”或“天”实即灵魂的代替字。灵魂是不生不灭的，是生命的本体，所以是真的，因之，反过来这肉体的存在便是假的。真的是“天”，假的是“人”。全套的庄子思想可说从这点出发。[224]

饶宗颐先生考证，“不死”渊源于古印度梵典中的amrta一词：

不死者，印度《梨俱韦陀》谓之a-mrta，其句（Vii63，5）云：

Yatra cakru ramrta gatum asamai,syena na diyann anu eti pathah.

（where the immortals have made a way for him like a flying eagle he follows his path.）

《楚辞·远游》：“从羽人于丹丘兮，留不死之旧乡。”梵语dlyant训飞，犹羽人也；cakra，训车（wheel），此颂乃咏太阳神苏尔亚（cakra amrta，即指日车），辞意与《远游》相仿佛，盖仙人有如飞鸟上天，故谓之升遐。后期《韦陀》，有以死与不死对言。如X，129，2云：

Na mrtyur asid,amrtam na tarhi.Na ratria ahnasit praketah anid avatam svadhaya tad ekam tasmad dhanyan na parah kim canasa.

（There was not death nor immortalty then.There was not the beacon of night,nor of day.That one breathed,windless,by its own power.Other then that there was not anything beyond.）

Mrtyur与Amrtam，华言即死与不死；此辞为创造之颂，谓泰初之始，未始有始，无死，亦无不死，无阴无阳（辞称无日月之指），得一（eka）而不假于他（para），不调气而自为呼吸（a-vata即windless）。庄子所谓“咸其自取”（《齐物论》），“真人”“其息深深”“自本自根，未有天地，自古以固存”（《大宗师》），非此意而何耶？《老子》及古《黄帝书》俱云：“谷神不死。”（《列子·天瑞篇》）……

Amrta一字佛书每译作“甘露”，义为永生。印度《奥义书》中有Amrta-bimdy Upani亦作Amrta-nada Up。前者可译为《甘露滴奥义书》，后者可译为《甘露音奥义书》。书中言及吐纳静坐，又言观身如槁木，与《庄子·齐物》之“形固可使如槁木”相近。

仙人即amrta；不死之药即甘露，汉人若《淮南子·览冥训》、张衡《灵宪》均称“羿请不死之药于西王母，嫦娥窃以奔月”。不死药所以与月有关，说者皆谓缘于印度soma之神话。《梨俱韦陀》viii，48，3云：

Apama soman;amrta abhuma;aganma jyotir;avidama devan.

（we have drunk soma;we have became immortal;we have gone to the light;we have found the Gods.）

服soma之汁，即可以长生不死。古印度火之精曰agni；月中仙人则为soma，婆罗门经典中soma is identified with the moon god，此尽人皆知之。其仙人（Rishi）有曰somaka，后世王者每取为名；火神宋无忌既为月中仙人，亦如somaka之比。Soma为不死之药，究为何物，论者颇异其说，或谓为《楚辞》之桂浆……“顾菟在腹”语见《天问》，《古诗十九首》“三五蟾蜍满”。月中有兔，见于印度之《梨俱韦陀》，梵语所谓sasa，意即兔也……

颇疑燕齐方士当日与印度思想容有接触。以近日广州掘得船坞观之，秦汉造船业已非常发达，海外交通非如往日想象之困难。延命之方既为邹学（作者注：邹衍之学说）之一端，邹书屡推及海外，方士所以向往于海上，而始皇百端以求之者，唯不死之物。《山海经·海内西经》记诸巫操不死之药，又《大荒南经》有不死之国，《梁书·刘杳传》：“（沈）约又云：‘何承天《篡文》奇博，其书载长颈王事，此何出？’杳曰：‘长颈是毗骞王，朱建安《扶南以南记》：古来至今不死。”朱建安即朱应，此不死之国指扶难，其地向来习于印度文化。不死观念即来自梵典。《梁书·诸夷传》称其王“亦能做天竺书，书可三千言，说其宿命所由，可以为证”。《