无为之道：从《薄伽梵歌》到《老子》

根据饶宗颐先生的看法，韦陀典之《创造赞歌》中表现了极浓厚的高度一元论思想（monism），如Tad Ekam（that one）的观念，与老子的“太一”思想非常接近。[230]

《创造赞歌》开头就说：“太初无无，亦复无有，其间无元气，其上无苍穹。”《老子》则说，“天下万物生于有，有生于无”，“无名天地之始，有名万物之母”，超越于无、有之上的是太一即“建之以常无、有，主之以太一”。无、有本出一体，“此两者同出而异名”，那一体就是“一”或“太一”，即未分化前的“同”，“玄之又玄”的本体（Tad Ekam），也就是梵。

《老子》是否纯粹的一元论还很难说，但它对灵知境界的赞美和体悟确实与《薄伽梵歌》有异曲同工之妙。例如老子说：“天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教，万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。”

圣人超越美恶、善与不善的相对性，处于无为超然之境，与《薄伽梵歌》所说的“专注于灵知而远离俗念的哲人”（sthita-dhi-muni）就很相似：

处三重苦中而心意不惊，虽临安乐而不为所动；远离执着、畏惧和愤怒，这才是心坚意稳的哲人。在物质世界里，谁不受所得好坏的影响？既不欣赏也不鄙夷，谁就坚定地处于完美的知识之中。

放弃一切对活动结果的执着，自足自立，这样的人虽然从事种种事务，却并非进行功利性活动。

对于处于无为之境的圣人所表现出来的外在行为和风范，老子是这样形容的：

五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨。是以圣人，为腹不为目，故去彼取此。

古之善为士者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容。豫焉若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若容，涣兮若冰之将释，敦兮其若朴，旷兮其若谷，混兮其若浊。孰能浊以静之徐清？孰能安以久动之徐生？保此道者不欲盈，夫唯不盈，故能蔽不新成。

唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去若何？人之所畏，不可不畏。荒兮其未央哉！众人熙熙，如享太牢，如春登台。我独泊兮其未兆，如婴儿之未孩。傫傫兮若无所归。众人皆有馀，而我独若遗。我愚人之心也哉！沌沌兮！俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。澹兮其若海，飂兮若无止。众人皆有以，而我独顽似鄙。我独异于人，而贵食母。

圣人控制感官对象的冲击，内心清静安详，与俗人的观念和目标完全不同。《薄伽梵歌》中也出现了同样的圣人形象：

因此，臂力强大的人啊，能约束感官，不使其追求感官对象的人，必有定慧。

众生的黑夜，正是自律者清醒的时刻；众生醒来的时候，便是内省圣者的黑夜。

不为欲望滔滔不尽之流所扰，就像海洋纳百川之水，依然波平浪静。只有这样的人才能心平气和，而试图满足这些欲望的人，则永远不能达到平和。

圣人是灵知文化的理想人格，相似的理想人格反映了相似的文化背景和文化理想。

《老子》对“道”“太一”的体悟，似乎不能说是简单的一元论，而体现为一种玄妙的不二论。他所崇拜的“太一”即超越于万物，同时又无处不在：

有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。

昔之得一者：天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以生；侯得一以为天下正。其致之也，谓天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐废；神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭；侯王无以正，将恐蹶。

这种玄妙难测的不二论，正是韦檀多哲学的精髓，它也体现于《薄伽梵歌》的诗节之中：

我以未展示的形体，遍透整个宇宙。众生尽在我中，我却不在他们之中。

然而一切受造之物又不处于我之中。看哪，这就是我玄秘的富裕！虽然我是众生的维系者，虽然我无处不在，我却不属于这宇宙展示中的一部分，因为我自己就是创造的根源。

要知道，就像强风处处吹遍，却总是处于天空之中一样，所有被造生物都处在我之中。

“独立而不改”，就是“我却不属于这宇宙展示中的一部分”，以及“我却不在他们之中”；“周行而不殆”，就是“遍透整个宇宙”，乃至“众生尽在我中”；“可以为天地母”，就是“我自己就是创造的根源”。“我无处不在”，故天地—神—人皆不能脱离于“一”而独立存在。这就是玄秘的富裕（yogam aisvaram）——“道”之所以为“玄之又玄，众妙之门”：“道冲，而用之或不盈。渊兮，似万物之宗；湛兮，似或存。吾不知谁之子，象帝之先。”

《薄伽梵歌》里所礼赞的“我”——超灵、至尊梵——不也是“渊兮，似万物之宗；湛兮，似或存”吗？

财富的征服者啊！没有比我高的真理。我是万物的依系，如线串珠。

琨缇之子啊！我是水之甘味，我是日月之光，我是韦陀曼陀中最神圣的音节om；我是以太中的声音和人的能力。

我是土地原存的芬芳，我是火中的热量；我是所有活着的生命，我是一切苦修中的赎罪苦行。

普瑞塔之子哟！要知道我是所有存在的原初种子，是智者的智性，强者的英武。

“我”是最高的真理，“渊兮，似万物之宗”；却可以于天地日月水土一切存在中明明白白地感受到，“湛兮，似或存”。

“众半神人和伟大圣哲们，都不知我的来历和富裕，因为，在每一方面，我都是半神人和圣者之源。”——《薄伽梵歌》如是说。“吾不知谁之子，象帝之先”——老子如是说。

《老子》一书议论高远深玄，却又不离侯王治道，隐然是一部帝王书。内圣外王，成圣之道与帝王之道结合，这样的体例和宗旨，与《薄伽梵歌》的立意可谓异代而同调。据《薄伽梵歌》的讲述者克里希那本人宣称，《薄伽梵歌》的知识是为圣王而准备的：

这至高无上的科学就这样通过师徒传系传授下来，那些圣王也是以这种方式接收这门科学的。然而，时光流转，传系中断，这门科学的本来面目仿佛已被湮没。

我今天就告诉你，这门关于人与至尊关系的古老科学，因为你既是我的朋友，又是我的奉献者，所以必能了解这门超然科学的秘密。

克里希那的学生、《薄伽梵歌》的聆听者——阿周那（Arjuna）——正是一位深具资格的王者。他们兄弟的王位被叔叔篡夺，在历经磨难和迫害后，他们奋起还击，一场骨肉相残的权力争夺战开始了。在大战一触即发之际，看到对面战阵里的敌人竟然都是昔日的亲朋好友，已经弯弓搭箭的阿周那突然崩溃，失去了作战的勇气。在这生死关头，阿周那的朋友，至尊人格神克里希那在战场上为他讲述了这部传诵千古的《薄伽梵歌》。在理解了《薄伽梵歌》的微言大义之后，阿周那