卷三

测”。我下去把散开的卫生纸捡起来，卷好，放回到床头柜上，同时又看见了酒店提供的标价十元的避孕套，我还专门了解过它的大小。此刻想起来，真是羞愧难当。我躺在床上，说不清自己是怎么变成现在这样一个人的。我不能说我是一个流氓成性的家伙，但我真的很难专一不二。这是我的天性吗？二十八岁以前的我可不是这样，二十八岁以前我真的没有做过爱。一个我喜欢的姑娘，不愿和我结婚，但愿意把处女之身给我。我毫不犹豫，做出了“高尚的选择”，两个人抱了半夜，终究没动真格的。二十八岁以后发生了什么我真的不知道，我需要好好下些功夫，搞清楚其中的原因。我想，从五十岁、六十岁开始学着做一个高尚的人应该不迟吧。我闭着眼睛想了想黑沙海滩那个吻，让自己充分相信，我可以开始好好爱一个人了。



下午五点，我下楼等蒲霞。

五点十分，蒲霞来了，但我几乎认不出她。

她像以前那个蒲霞的妈妈或奶奶。

我心里一下子凉透了。

我想，妈的，这也算一种了结！

蒲霞睁大眼睛看着我，大声问：“我的天啦，这还是你吗？”

看来，她和我遇到了一样的尴尬。

我说：“你上一次见我，我比现在至少瘦二十公斤。”

她看了看自己，说：“彼此彼此。”

我心里想，除了胖，变了的，更是气质。她身上原来有一种瓷娃娃的气质，三十岁的时候仍然有，但是，现在真是丝毫都没有了。

我和她没开车，一边走路，一边说话。吃饭的地方在南关的一大片拥挤的居民楼里，外面没有任何牌匾，但人出人进，生意兴隆。一路上，我已经说好，请蒲霞帮什么忙了。我说，我因为写一部军事题材的长篇小说，需要搜集七步镇旧式军人的各种素材，越详细越好，坊间传闻、信件、文字和图片等原始材料，都是我最希望得到的。蒲霞痛快应承，表示她本人会一家一家亲自调查，还会动员她的学生帮忙。

蒲霞请了八个人陪我吃饭喝酒。

这是老家的习惯，请若干陪客和主人一同款待客人，陪客越多，越显得主人有热情，有诚意。落座之后，我立即就想通了。如果我是蒲霞，也会这样。我们如果早就上过床，就可以不拘礼节了。陪客中，有两三个喜欢写作的人，手头有我的书，带来请我签名。大家真的把我当一个人物看待了。三杯酒下肚，我已经变成一个平易近人能说会道的家伙了。酒没少喝，肉也没少吃，减肥的事早忘得一干二净。

蒲霞请我给大家写字，我记下了每一个人的名字和要求，答应回珠海后，在自己的书房里认真写好再寄回来。几年前我发过誓，不再当众给任何人写字，我觉得把写字当成一种表演，实在恶俗，让书法这门艺术变得毫无自尊。事实上，大庭广众之下也很难写好字。我把这个意思对大家讲了，大家听了表示理解。

喝到正酣时居亦的微信来了。

“先生，在干什么？”

仅仅“先生”二字，就已经够我陶醉且自律了。我意识到自己应该持续减肥，其实更重要的不是减肥而是维持一种清新的生活姿态。

我说喝好了，大家也不勉强。

然后，略显醉态的蒲霞送我回马务巷。我们有一句没一句地说着话，两人都是心事重重的样子。天气很冷，蒲霞说，好冷好冷。我顺势把她搂过来，并没有吻她的念头，继续走路，两个胖子搂着走路有些费劲，走了不超过一百米就放开了。到了马务巷，我说，你打车回去吧，冷死了，我就不送你了。她说，好吧。

我不知道蒲霞是否有些失望，反正我觉得很失望。失望的原因明白无误，自从见了现在的蒲霞，原来的蒲霞——十二岁的蒲霞，师范时代的蒲霞，以及三十岁左右的蒲霞，原本十分鲜活生动的记忆，突然变得相当遥远相当模糊了，甚至完全消失了。新的记忆取代了旧的记忆，旧的记忆就好像从来没存在过一样。

这是我原来一直学不会的本事。

一位女心理医生曾想过很多办法培养我遗忘的能力，其中一个办法是，由我故意把一杯热牛奶貌似不小心地碰倒在桌上，弄脏了桌上的书本和杂物，然后再由我亲自清理，让桌子恢复成原来的样子后，她问我：“你看，牛奶被擦干净后，是不是就像没倒过一样？”我心里丝毫没忘记刚才的情景，只是说空话应付：“差不多。”此时，一个事先安排好的陌生人进来，转了一圈又出去了。心理医生说：“刚才这个人肯定不知道几分钟前有一杯牛奶被碰翻了，弄脏了很多东西，就算给他讲了，他也不会有切肤感受。”接下来试验进一步升级，牛奶换成墨水，纯黑的墨水，黑色墨水还是“不小心”被碰倒，流向桌子的四面八方，弄脏了很多东西。有些东西，比如一本书，弄脏了无法清洗，只能扔掉。心理医生事先准备了另一本一模一样的新书，放在原来的位置上，对我说：“你看，很简单，旧书弄脏了，换成新的，不是更好吗？”我心里有不同的想法，但不说出来，笑着向她点点头。墨水比牛奶的破坏性更大，对患者的心理冲击更强，经过再三重复，治疗效果很明显。再后来，心理医生又把准备好的红色墨水拿出来，问我：“这是什么？”我说：“红墨水。”她说：“不，不是红墨水，是血。”我心里已经有点恶心，头也有点晕，但还能忍耐。心理医生知道我晕血，帮我拧开瓶盖，把瓶子放在一堆书的边上，鼓励我亲手拨倒它，我下了半天决心，终究不行，表示认输。心理医生说：“那好，你负责清理。”我还没表态，她已经把瓶子拨倒了，咣当一声，红色漩涡如同火山喷发，强大气流扑面而来，我两腿一软，晕倒在地上，像死过去一样，在沙发上躺了半小时才恢复正常。心理医生说，我的晕血和幼时记忆有关，幼时的恐惧体验没有及时消除，带到成年，变得更加顽固。我想不起，我是从哪一个具体的事件开始害怕看见血的，好像生来如此，和回忆症一样，从小就有。不仅怕血，也怕像血的东西，比如，小时候不吃红瓤的西瓜，不吃血肠、血面条，后来不吃果酱，不喝红色饮料。杀猪杀狗宰牛宰羊的现场，我是绝对不会去凑热闹的，当然我也从来不干开膛破肚这一类家务活。但我自己的身体偏偏容易出血，不小心碰在墙上树上就会出现明显的瘀血，有时候身上明明有伤痕，却怎么也想不起受伤的原因。婚后不能不学着炒菜做饭，不小心切到手指就会流血不止，专门去看过医生，才知道血小板过低，凝血功能不足。后来吃了一年的花生皮，有明显好转。而晕血的毛病和看见红色就焦虑的问题还在。据说晕血的人，女人多于男人。一个女人晕血，会显得娇柔弱小，令人怜惜，一个男人晕血就完了，就无法像一个真正的男人那样，舍我其谁，指点江山。试想，杀鸡刮鱼这样的事，都得女人做，这个男人还算什么男人。后来我渐渐醒悟，一个男人还是需要一些霸气，甚至需要时不时有意识地显示显示不讲理的一面，这样，女人才会有所忌惮，才会更多地挖掘她的潜能，显示她柔美的一面。有一次，我和第二任前妻吵架，我批评她太强势，她说：“你的意思是我像个男人对不对？”我以一个我能想象的表情表示认可，她慢腾腾地说：“没办法，你不做男人，只好我做了，这家里总不能没有男人啊。”她的话噎得我半天说不出一句话来。我并没有生她的气，我只是觉得，她的话太准确了，准确得近乎残酷，准确得像