卷四

的感受，的确很像是，从自己的皮里挣脱出来的。

为什么有这样的感受？自有其中的原因，最近我查阅过资料：如何剥人皮？资料介绍，有两种办法，一种是剥死人皮，一种是剥活人皮。最可怕的当然是剥活人的皮。我之所以能写小说，大概就是因为我有不错的体悟能力，当我知道剥人皮的方法后，我的身体在下意识中体悟了一把剥人皮的过程。

我取来人皮鼓，向居亦坦白：“这鼓，是人皮做的。”

我又说：“很可能是李则广做的。”

我故意没用“我”这个词。

居亦的脸吓红了，说：“骗人吧？”

我说：“真的。”

她转过身，不敢看鼓。

为了安慰居亦，我换了口气，说：“当然，是不是李则广做的，有待进一步调查。罗丑女的后代说，是拆马家堡子的时候发现的。”

居亦说：“就算是李则广做的，和你有什么关系？”

我说：“李则广是我的前世。”

居亦说：“人必须为自己前世负责，这是荒唐透顶的逻辑。”

居亦这样愤慨，是少有的。

“按照这个逻辑，我被父母抛弃也是应该的，责任在我不在父母。”她又说。

我抱紧她，轻轻拍打她的后背。

“假如这个逻辑成立，我一点也不喜欢这个世界。”她一把推远我。

她急急地去找烟。我也想抽烟。

她回来，嘴上停好两支烟，一并点着，把其中一支给了我。

我好喜欢她嘴上停着两支烟的样子。

两个烟鬼安静下来抽着烟的时候，就像一对同仇敌忾的父子，准备抽完烟提上枪去打仗，我们共同的敌人突然变得比任何时候都明确，那就是狗日的命运！我上一世曾是作恶多端的土匪，她这一世一露面就被抛弃在路边，谁知道上一世做过什么自讨苦吃的事情。这一切只能称之为“命运”。称作命运，就意味着“认命”。因为命运是世界上最专制、最集权、最冰冷的东西，是绝对的暗箱操作，是一个只管“给定”不问其余的神秘机构。当我们准备向它宣战时，却不知道战场在哪儿，目标在哪儿。

半小时后，我的糟糕状态又回来了。虽然醒着的时候比睡着的时候好很多，但精神状态明显不对，意志薄弱，注意力涣散，走路发飘，身体里居住着一百个我，一千个我，个个都成了精。

2

我以抑郁症为理由向单位请了假，因为我的确上不了课。失眠，或者睡着后变成一架妖邪的计算机，一直没有改变。客观上也没办法上课，勉强站在讲台上，总是神志恍惚，表达错乱，还时不时咬自己舌头，好像舌头比原来大了一圈。我的回忆症原先也一直对外称作抑郁症，以前也请过假，单位并不奇怪。

居亦顾不上为自己的身世伤心，想方设法挽救我，召集王龄、范荷生等朋友和我吃饭喝酒，请她父母给我介绍基督教，陪我出国旅游，等等。

我跟着居亦父母去澳门的教堂听过课，和数百人在一起祈祷，人们齐声祈祷时自然流露出的那种卑微的样子让我大为感动，我哭得一塌糊涂，几乎抽了筋。但我想起我也曾经在观音菩萨面前掉过泪，那是一尊很少见的麻脸观音（我在中篇小说《北京和尚》里写过），不知是烧制的问题，还是特意烧成那样，反正，见惯了端庄妍美的观音，突然看到如此普通平凡甚至有缺陷的观音时，眼泪一下子夺眶而出。说老实话，我也曾多次跟着朋友进过清真寺，还记得在甘肃东乡一个偏远的清真寺里，当我听说这个清真寺是穆罕默德的堂叔从西亚日夜兼程，一路远行，几年后来到此处。一手创建时，眼泪也曾哗哗哗往下流。我不能说假话，我对上述三个宗教都有好感，基督、佛陀、穆圣都是我的导师，我要深深地感谢他们。我也知道，很多基督徒是十分可爱的人，比如居亦的父母；可爱的佛教徒也数不胜数，远有苏东坡、李叔同，近有杨绛金庸；可爱的伊斯兰教徒同样很多，古有郑和、海瑞，今有我的一大堆回族朋友。但是，我还是认为我的问题和任何一种宗教无关，我向居亦的父母诚实地谈了以上想法，他们深表理解，一点也没有失望。

我想说，我爱他们。

我和居亦后来去国外转了一圈，时间不短，来回三个月。在居亦母亲一个美国朋友的帮助下，我们去波士顿图书馆，专门看了馆藏的人皮书。是一本人物传记，1837年出版，书中的主角是当时著名的大盗乔治·沃尔顿。他被执行死刑后，又被割下皮肤，后来做了他的传记的封面。我们接着又去了哈佛大学图书馆，看到了另一本人皮书，名叫《灵魂的命运》。作者是法国作家阿尔寒纳·乌塞，内容主要是对人类死后世界和灵魂之谜的思考和猜想。此书的封面也是人皮，取自一名女精神病人遗体的背部。此人死于中风。哈佛大学曾对该书的封面做过化验，证实的确是人皮制成的。

全部行程是居亦安排的，她用心良苦，我当然理解。我也真是开了眼界，第一次知道，全世界几乎每一个国家都曾有剥人皮的记载。最大规模的人皮书制作出现在欧洲，18世纪，欧洲就流行“人皮书装订术”。除了剥死人的皮，也剥活人的皮。用杀人犯的皮肤装订犯罪卷宗，在相当长的时期内曾是一个重要传统。

为什么制作人皮书？一是为了满足制作者的残暴心理，二是为了惩戒，三是为了纪念。目前全世界约有一百本人皮书，大部分在欧洲。

我们后来从美国去了英国。

在英国，我求饶：“居亦，不看人皮书了好不好？”

我十分严肃地叫她“居亦”。

居亦也很严肃，说：“既然来了，还是看一下吧，一次看够，要不然你总以为只有中国人才会剥人皮，只有七步人李则广才会剥人皮。”

我说：“不看了，看够了，我想看欧洲的建筑，听欧洲的音乐。”

居亦说：“我还想看，你要陪我！”

我说：“真想不到，你是一个老谋深算的老太婆。”

居亦脸红了，说：“你说对了。”

我问：“难道不是？”

居亦说：“老实告诉你，我在执行一个神秘组织的拯救计划。”

我说：“叫我戳穿了，你就明说吧。”

居亦说：“这趟旅行是我和我爸我妈还有范荷生，王龄共同设计的。”

我说：“阵容强大呀。”

居亦说：“我回去要能交差才行。”

我说：“你可以交差了。”

居亦说：“不行，你还得听我的。”

我说：“除了看人皮书，别的都听你的。”

居亦说：“那好吧。”

我们在英法德等国转了转，就去了居亦妈妈的故乡葡萄牙。在一个名叫辛特拉的小镇，她妈妈的家族有一座别墅，专门空出来让我们住。别墅在半山腰，有泳池，有酒窖。据说，把我目前在珠海的那套楼房卖掉，再添一点钱，就够买这套半山别墅了。还可以找到更便宜的别墅。但我不打算去太远的地方流浪。我的癖好是在家门