卷六

继续是连长，七个人的连长。等日军队伍从我们眼前过了一小半时，我小声下令开火。我手中的手榴弹先在敌阵中爆炸了。敌人乱作一团时，重机枪开始扫射。机枪子弹爆炸时的火光里，能看见敌人墙一样倒下了。两头的日军迅速镇定下来，向我们开火，他们一定以为我们人很多，子弹前前后后向我们疯狂地飞过来。

我的最后一个记忆是，自己中弹了，应该是好几个部位同时中弹。中弹的瞬间，我的灵魂突然失重，飞了起来，我心里想，原来这就是死，挺舒服，像打秋千，由低处向高处飞的那种感觉。心里涌出一股子热乎乎的味道，心想当兵多年终于以身殉职，虽然自己不过是一个小连长，说“以身殉职”有点小题大做。

后半夜，我发现自己还活着。

我要坐起来时，发现左胳膊抬不起来。我躺在一个能盛下一辆车的弹坑里。身体底下有一层水，水很腥，水里面铺了一层弹壳，身体上方有一棵倒在坑边的柳树，不大不小刚好把我遮在下面，就好像我是故意钻进树底下的。

我渐渐想起了昨晚上的事情。

天还是很黑，空气又湿又腥，可能下过雨，雨不大。我用右手抓住树枝，从弹坑里爬上去，没走几步就摔倒了，不知是日军尸体还是自己人的尸体。我捡起一个钢盔戴在头上，静下来辨了辨方向，很容易就找到了伏龙山的影子。

回到伏龙山西侧那个山洞里，我闻到了我们七个人留下的气味。我的左胳膊中弹了，全身其他地方完好无损，连一点轻微的擦伤都没有。左胳膊肘下面半寸的地方，有弹孔，子弹斜穿而过。我想起石灰水可以止血止痛，疗伤生肌，山洞边上刚好有石灰石。我砸了一些石头下来，一层一层垫上干草，然而用木柴烧。烧成灰就是石灰了，再盛在钢盔里，舀上水，稍微泡了泡就清洗了伤口。刚开始疼得要命，过了几分钟就好多了。石灰水止血止痛的效果特别明显，连续洗了七八天，伤口就愈合了。

重要的是，我有一个意外发现：

洞里有上百只野鸽子，很喜欢喝石灰水，一喝就停不下来，把肚子喝得鼓鼓的，想飞都飞都不起来。有的连走路都不行，要像人一样用后仰的姿势半躺着才行，脖子一弯一弯的，瞳孔的颜色忽然亮了忽然暗了，明显是恶心了。一个鸽子带个头，所有的鸽子就比赛一样吐了起来，把吃进去喝进去的东西通通吐出来，包括还没消化的粮食，有黄豆，有玉米，有麦子，有小米。我把粮食一颗颗捡起来，用钢盔煮成粥，就是全世界最好喝的八宝粥。我靠着八宝粥先活了三十天，整整一个月。一个月之后外面的枪炮声少多了，但日军还在，日军的大喇叭还在响，日军操练的声音还能听见。

我已经在洞里待习惯了，不敢出去，也不想出去。

我永远不出去，就等于殉职了。

没任何人看见，一个人单独活着，就算死了，我是这么安慰自己的。

这是万万想不到的一种死。

再说，我估计家里人已经领到烈士证和抚恤金了。出发前部队长官向我们保证，如果不幸牺牲了，政府会给家里颁发烈士证，发放抚恤金。其实抚恤金并不重要，最重要的是烈士证。烈士证是国家发的，是地方政府代表国家发的。为国捐躯，不是想捐就能捐的。一个活着的师长团长比不上一个为国捐躯的上尉连长。师长团长最多是军爷，再厉害也只是军爷。一个村子里可能有好几个军爷，烈士不会多。

仅仅这个原因，我也不能出去。

我没有别的选择，只有活着，一个人偷偷活着。我经常对自己说：喂，狗日的，你是一个活着的烈士，全世界恐怕找不出第二个。

我在洞里专门砸出一条长长的沟槽，每天中午总要给野鸽子喂一顿石灰水，就像在家里喂鸡。它们已经喝上瘾了，每天不喝一顿，就有气无力，尾巴都抬不起来。喝完石灰水，每一只野鸽子的瞳孔立即变得又圆又红，比原来更圆，也更红，像一瞬间同时开放的花瓣，密密麻麻，令人心颤。喝完石灰水马上就吐，吐完再飞出去，再一趟回来就喝不到石灰水了，想喝都不给。我还找到了很多能吃的东西，蟒蛇、野兔、野鸡、麻雀等等，唯独不再吃野鸽子。对了，倒是吃野鸽子蛋，有吃不完的野鸽子蛋。我还找到了很多野菜，苦苦菜、猪耳朵菜、马齿菜、蒲公英、野苜蓿、臭椿等等。

没几天，野鸽子们和我就混熟了，和家鸽子没任何区别，经常落在我的头上、肩上、腿上、脚上，故意和我玩。我尖叫一声，或者跑两步，它们就做出吓一跳的样子，飞个半高再落回来，把我里三层外三层围起来，好兴奋，咕咕咕叫个不停。我如果把其中一只鸽子举在手上，故意用脸亲一亲，其他鸽子马上就吃醋，群起而攻之，直到把那只鸽子赶走。我给很多鸽子起了名字，主要是战友的名字，也有村里人的名字，李升俊、杨克仁、李勋、李仁、杨五昌、李则广、李则贤、李则安、张凤歧、李含英、刘秀英、刘玉兰、王金淑……每一个名字都不是乱起的，都和名字原来的主人有联系，哪怕一丁点联系。每一只鸽子长相都不一样，光眼神就够分出谁和谁了。有的鸽子，长着鸳鸯眼，有的是鸡黄眼，有的是桃花眼，有的是老人眼，有的是婴儿眼，仔细观察，真的和很多熟人的眼神一样。再加上，还有毛色、翅膀、头和脚、声音的区别，等等。反正，绝对叫不乱的，一眼就能认出来。天天叫它们的名字，时间长了，它们自己都知道自己的名字。叫哪只鸽子，哪只鸽子马上就朝我飞过来。有时候我和鸽子们一起睡一起醒，醒来一看，里里外外全是鸽子，全是鸽屎。弄了一身鸽屎不要紧，不远处有个小瀑布，钻进去冲干净就行。

总之，我生活得不错。

我不缺吃不缺喝，还像一大堆孩子的家长。

我真的从来没想过回来。

我一直都很清楚，在洞里待了多长时间。每月的农历初一，是无论如何看不见月亮的，知道这个知识就好办。这一天叫“朔”，两个“朔”之间不就是一个月嘛。然后再分成大月小月。大月三十天，小月二十九天。小月的那个月，第二十九天“朔”就出现。接下来就是大月。一年十二个月，每过一年，我就在石头上画一杠，军衔一样。一转眼就画了十杠。一转眼又是十杠。第三个十杠没有画完就被人发现了。

还记得听见脚步声的时候，我怕得要死，僵在洞里，全身湿透了。那个瞬间倒是把具体的东西忘光了（比如骗取烈士证的罪状），来不及想任何具体的东西，仅仅是怕，比怕死的那种怕还怕，到现在我也想不起一个相同的怕来。和怕死、怕鬼、怕老虎、怕蛇蝎都不一样。要说有像的，倒是像怕野人、怕外星人。不太怕，又很怕。是不轻不重不多不少的一种怕。我差不多能说清那种体会了，但还是不对。

好笑的是，外面的人也怕我。

他们后来说，他们以为我是野人。

他们来了十几个人，有警察，背着枪，带着狗。

看见他们的一瞬间我就不怕了。

我冲着他们，直傻笑。

他们显得比我还紧张，好像我不是一个人，而是一个团。

“你是谁？”他们问。

我还是只会笑，不会说话。

因为我忘了我能说话，忘了自己长着嘴巴。

我给他们